在机缘巧合之下，我有幸欣赏到了一场美轮美奂的敦煌舞表演。
随着古老神秘的乐曲声浮出黑夜，舞者似风，风过西洲九曲，又翻中原万岭。朱红和玄黄的彩绸附在他漂亮优雅的背骨，俯身、舒展、平转，有如大漠长烟令人震撼、宏阔，又若霞夕落日浑圆、温暖。他转了一圈，又转了一圈，脚步已迈至九霄，媚眼却仍留在天地间。那满溢的婀娜和神性，给亘古的大泉河注入一剂春光一般。
“若年，若年...”
恍惚间，头脑没来由的一阵晕眩，耳畔还有驼铃在轻响。
再度睁眼，眼前黄沙漫卷，骄阳烈焰。
我蹲下身，双手捧起脚下的一抔沙土，在光下如同黄金夺目。沙砾很细，从我手上渐渐滑落，掠过指隙，我竟也毫无知觉。
我来到了敦煌。
此刻大约在冬季，我看见大泉河的水面封上了厚厚的冰层。有人拿着铁凿，裹着布满尘灰的军大衣，用尽力气凿开冰层。冰面上开出小洞后，人们把泉水一点点舀出来，放进旁边的小木桶里。他们动作小心，目光凝聚着晶莹剔透的水纹，仿佛看到了珍馐一般。
我抬眼望着没有尽头的冰堑，好像看到了它曾经汩汩贯流戈壁的雄姿，而此刻，我能感受到它在战栗。
那些凿冰的人们告诉我，他们为共同的事业聚集在这里，他们有一个共同的名字——敦煌人。
气候何等的穷凶极恶，他们竟也甘愿匍匐于此。
直到他们带着我走进那离我半人高的窟洞。那多彩的、绚丽的城市、车马、人佛的慈悲善目，哪怕是蒙上了一层岁月的雾，仍历历可见。所有的言语在我试图描述的那一刻全化为空洞了。
敦煌人说，这里的很多很多石窟都被淹没在风沙之中，因为长期无人修复和保护，经常满窟塑像倒塌、壁画脱落，多少瑰宝还未来得及惊艳世人的眼，就枯败成灰。
听着描述，我好像又看见了一座艺术的宫殿在自然颠覆的云雨中轰然倒塌，而后有人向着废墟一往无前，把那溃不成军的瑰宝碎片一点点粘起。
我游走在那些美妙绝伦的壁画石像间，嗅着厚重的黄土气息，空气中沉淀的仿佛是历史的实体。从前，那些在信仰熏陶之下的画师年复一日地绘就，行云流水间将他们心中的佛相、盛世、人间、九天极尽描摹。
只因这里是敦煌，远离俗烟和浮华的地方，离空净和神祇最近的地方。
我看到名叫乐僔的和尚，三山的佛光走进了他的眼眶，于是莫高窟上一个接一个的石窟以信仰之名生长起来，哪怕谁也不知道当初僧人们看到的佛光到底来自何处。每一次今人的手抚上那些岁月沉积的石头，轻轻掸去尘土便识得万象，有若拨云破雾后窥见乐僔当年眼底的光华。
有的艺术得享不死不灭，有的却永世不得超生。
敦煌人存在的意义，一瞬间明朗了起来。
“若年，你看，那就是常书鸿老教授……”
我顺着望去，看见老人坐在登高的椅子上，对着墙上的壁画细细临摹。
哪怕他的双手和面容都布满皱纹，眼睛里那些看向色彩的光亮却没有分毫黯淡。老人和妻子从世界艺术之都法国来到这里，被浓郁的迤逦的敦煌艺术深深吸引，陶醉其中无法自拔。哪怕最后他的爱情进入了坟墓，被这里的穷山恶水侵蚀、吞噬，他也未曾后悔。
时代把莫高窟的艺术熏成碳灰，也夺走无数人青春的葳蕤，爱情的温存，它沉默着看人们与那些艺术越走越近，无形中为他们打上了一个结缘，这命运的牵扯看似是时代的手笔，可本质还是人为的选择。
老先生临摹了很久，可他依旧精神矍铄。
我好像又看到了那些战火纷飞的年代，无数年轻的生命前赴后继，在无数个夜里，土窟里如饥似渴的眼睛在这万籁俱寂中比清月皎亮。似乎有那么一刻，万山之重的光阴似乎薄如蝉翼，灯火照映下，两岸的人凝视着对方的眼睛，前史和今人不过隔着几毫米的咫尺之距。
我无法明确此刻时代尺停留在何处，但明确感知到，这里的一切都有千年的寿命。千年以前，这里除了风沙还是风沙，千年以后，这里还有火光。火光来自一群年轻的身体，他们把毕生的韶华种在戈壁的风烟里，满头的银丝和遍布脸庞的千沟万壑是这一切结成的苦果，好在天下熙熙皆为热爱而来，那份初见敦煌的惊艳和喜悦，与艺术气息相融的美妙和生动，足够滋润他们好久。当那千年文明不再昙花一现，它的耀眼开始春天可见，这苦果也算回甘。
感恩那些毕生的恪守。
当地老百姓会把莫高窟叫做千佛洞。千佛千佛，这里是众神相遇的地方，这里充满福祉和恩泽，每一粒沙都有所皈依。这些石窟被视为神佛的杰作，想必是曾经遮蔽过许多濒危的生命，才让庇佑和信仰在这里济济一堂。
从前，这里因为信仰开出了艺术的绚烂，如今，这里因为信仰被拯救和守望。
敦煌莫高窟不缺度化众生的神佛，而敦煌人成了神佛的神佛。
“若年，人固然渺小，却有担当苦厄的力量。”
老先生的声音沉稳而执着，连同那辛酸苦楚、欢喜悦然，都沉淀了半生。
我的眼睛不停地望，我的耳朵不断地听，就在这意外踏入的一片秘境中，我离敦煌格外地近，那是千山万水的近；而以土地和时光丈量，敦煌实则是近在咫尺的远。
“敦煌定若远，一信动经年。”
“若年，若年……”
我又捧起了一抔沙，看它无声无息地脉脉流出指缝，待再次抬起头的时候，舞者的彩绸也已经落地。他行了优雅的谢幕，小跑着离场，脚上系着的铃铛摇曳发出声响，“叮铃叮铃...”竟与那风沙中的驼铃声相差无几。
敦煌当真远吗？
在一抔沙的流逝中，我又是否当真成了那千年的过客。
